わたし心は笑ってないよ

「わたし心は笑ってないよ〜」って昨日の弱音が聞こえてくる。全然しゃべらない。頷くとかうんとか、それだけ、私は全然しゃべらない。家の人にはそうしていい。そうしていいの？

みんなに会いたいけど、楽しいけど、楽しくなくて、会いたいのに、やりたいことだってあるのに、言葉を選んでここに書いて、どうしてこうガックリ下を向いて泣いてるんだ。何も言わずに肩を貸してくれた祖母。じゃがいもは硬いとかなんとか話しかけてくれた。私は何も言わなかった。

どこにいく？